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«Il faut que la peinture serve à autre chose qu’à la peinture: à penser, à 
représenter la pensée» decía Magritte (1). De esta máxima procede, sin ninguna 
duda, el arte de Artur Heras. Visitante que atraviesa el umbral de esta 
exposición, prepárese para un energético brain storming, por emplear una 
expresión a la moda. No se puede salir indemne de una toma de contacto con 
esta obra. Ya no se puede olvidar, hablo por experiencia. Sus imágenes nunca 
son el reflejo de realidades objetivas, sino de proyecciones mentales cuya 
intensidad proviene de  asociaciones paradójicas, de estos champs de force de 
los que habla André Breton (2). Modificando sin vergüenza las relaciones que 
los objetos mantienen entre ellos, estas asociaciones agrietan sin piedad el 
muro de los prejuicios y de las evidencias banales. El cuadro, la escultura 
materializan el pensamiento poético y juegan con las palabras un poco a la 
manera de los poemas-objeto surrealistas. Aunque todo está detenidamente 
pensado, calculado la obra recupera gracias a la ciencia del pintor, 
principalmente estos últimos años, esa apariencia de bosquejo, esa 
espontaneidad de la ocurrencia a la que se parece en muchos aspectos. 
Tampoco es delectación gratuita de la bella materia pictórica o complaciente 
inmersión en los fantasmas de un yo narcisista. Ni la personalidad del autor, ni 
las circunstancias históricas se lo han permitido.  
 Artur Heras nació a la pintura en Valencia, en la primera mitad de los 
años sesenta. En esta época, acuérdese, visitante, hacía más de veinte años 
que pesaba sobre España una dictadura feroz que dirigía con el terror no 
solamente la vida sino también el pensamiento de los españoles. En pintura, el 
expresionismo abstracto hacía fuerza de ley. Los Estados Unidos, amigos y 
protectores del régimen franquista, habían promovido este movimiento al rango 
de arte oficial del «mundo occidental» como se decía entonces. También el 
poder franquista, después de haberlo despreciado y marginalizado, lo había 
recuperado, fomentado, izado al escenario artístico para engalanarse con los 
laureles internacionales. La gran masa de pintores, sin embargo, seguía 
prudentemente fiel a una figuración tradicional, lo que en las altas esferas se 
llamaba «el realismo transcendente», abuso del término que cubría la 
disimulación de la realidad bajo artificios transnochados y anticuados pero que 
daban de España la imagen idealizada que deseaba el poder. 
 Sin duda en esta época nuestro pintor adolescente ya llevaba en él 
mismo la austera exigencia de probidad intelectual tan evidente hoy en sus 
lienzos y, sin duda, esto hizo de él un artista «engagé» en el sentido sartriano 
del término. No tenía veinte años, pero ya las ideas claras. Contra la 
introspección complaciente y estéril del nuevo academicismo expresionista, 
Artur Heras se erigió en hombre inmerso en el presente que participa en la 
marcha del mundo. Contra los partidarios de la Torre de Marfil y del «Jo pinto i 
prou» (3), quiso ser el que pinta pero que, sin embargo, maneja las ideas y 
pone las cosas en tela de juicio. A la figuración anodina y obsequiosa, a lo 
informal egoista y neutro, él opone, con un impulso auténticamente 



revolucionario, la liberación a la vez del contenido y de la forma del cuadro: 
colage, assemblage, foto, serigrafía, acrílico, mezcla de objetos, copias de los 
medios de comunicación, experimenta todas las técnicas del Pop Art pero sólo 
fue totalmente fiel, en el transcurso de los años, a uno de sus aspectos más 
novedosos: la ironía. 
 De este periodo data la instalación titulada Sueño, temor y realidad de 
«El Mono Azul». Permítanme que les dé las claves. Sé que es ir contra las 
costumbres establecidas.Es de buen estilo, para ciertos críticos, desde hace casi 
medio siglo y  el nacimiento del arte abstracto,  de hacer como si sólo se 
dirigieran a un público omnisciente. Es muy cómodo:el espectador se siente 
alagado y el glosador no está obligado a confesar los límites de su propia 
cultura. Por mi parte, y con riesgo de parecerles didáctica, querría hacerles 
apreciar cada detalle de una de las obras maestras de Artur Heras, sugerirles 
sus resonancias. 
 El título evoca a la vez a Franco por la alusión a la célebre serie de 
Picasso Sueño y mentira de Franco, y al periódico de la Alianza de los 
Intelectuales Antifascistas por la Defensa de la Cultura, El Mono Azul, publicado 
en España entre 1936 y 1939 bajo la dirección del poeta Rafael Alberti. Toda la 
parte de arriba de la gran tabla representa una especie de cartel medio 
arrancado y arrugado por el tiempo, estampado con estructuras metálicas 
evocando el techo de vidrio de una estación. Más abajo, sobre el fondo azul 
uniforme se destacan, a la derecha, en sobreimpresión, unas notas de música y 
un rectángulo anunciando «3° y último número de EL MONO AZUL (4) Dedicado 
a los escritores alemanes». A la izquierda, cuatro versos de una canción popular 
proclaman «aunque me opriman, quiero continuar siempre de pie. Sigo fiel a mi 
nombre. Me llamo Pequeño Rayo de Sol». Detrás, unos proyectiles negros caen 
sobre una silueta tumbada en posición de protección. Uno de ellos, un obus 
verdadero, está clavado en la base de madera maciza que sirve de frontera 
entre el espacio ficticio del cuadro y el espacio real del visitante. Esta base está 
perforada por un túnel por el que circula un tren eléctrico. En el centro, la 
imagen pintada de nuevo de una vieja foto con los bordes ondulados como las 
que se encuentran en los albums de familia de los años cuarenta, pero 
ensuciada por una mancha rosa y transparente, como sangre diluida por 
lágrimas. Un pequeño general español saluda, el brazo levantado, a unos 
militares alemanes. Delante, en la sala, las sillas vacías de la memoria 
ausente: ¿Quién se acuerda todavía de que la amistad germano-española tuvo 
en otro tiempo dos caras, la de los escritores alemanes antifascistas que 
lucharon con sus plumas para que sobreviviera la República, y la de los 
criminales de guerra que estuvieron de acuerdo en aplastar las esperanzas de 
un pueblo? 

 

 Esta gran instalación fue expuesta por primera vez en 1974, bajo la 
dictadura, con una versión ligeramente diferente, pero que incluía ya la foto de 
Franco. Hacía falta una loca temeridad, incluso la inconsciencia de la juventud. 
Pero a Artur Heras no le faltaba coraje y sus cuadros-pamfleto contra el 
régimen se multiplicaron durante esos años. Esta obra constituye  hoy un 
resumen y un ejemplo perfecto de lo que fue su arte durante casi quince años, 
desde principios de su carrera y, así pues, un punto de referencia para la 
comprensión de esta exposición. 



 Pintura de historia, en este siglo veinte que ha repudiado «el gran 
género», su tema es un acontecimiento auténtico: el encuentro de Hitler y 
Franco en octubre de 1940 al otro extremo de los Pirineos, en una estación 
fronteriza que no es la famosa «Centre du Monde» sino la modesta estación de 
Hendaya. Aquí se acabó la fructífera colaboración de los dictadores. 
Encontramos en esta gran tabla ciertos trazos esenciales de la pintura de 
historia tradicional, el formato monumental, el interés centrado en un pequeño 
número de personajes esenciales, los gestos elocuentes, un decorado realista 
pero impregnado de grandiosidad. Sin embargo, es una obra totalmente 
representativa de los años setenta: la forma (la instalación), el recurso a los 
mas-medias (las fotos retocadas), el empleo de objetos reales (el pequeño tren, 
la lámpara cursi objeto de recuperación), la búsqueda de una aparente 
neutralidad, de un distanciamiento en relación al tema, obtenido por la  mise en 
âbime  de la representación (el artista no pinta ni los lugares ni los personajes, 
sino su imagen) y sobre todo la ironia:el caracoleo de la borla por debajo de la 
pequeña panza del principal protagonista desmiente socarronamente la 
intención marcial del brazo exageradamente extendido y lo transforma en un 
fantoche en un paisaje de desastre y de olvido. 
 El tiempo ha pasado. El joven hombre superdotado que se llevaba los 
premios de las exposiciones de su provincia, incluso antes de haber terminado 
sus estudios, ha madurado. Su arte se ha diversificado. Sin dejar nunca de 
pintar, ha ilustrado con éxito innumerables libros, luego se puso a esculpir y sus 
grandes estatuas metálicas aquí y allá, al azar de las exposiciones o de los 
jardines de Valencia, son como bromas inesperadas para los paseantes 
sorprendidos. Después de haber mostrado sus obras en el mundo entero, aquí 
está, ha llegado al «Centro» para ponernos delante de L’Évidence éternelle de 
una navegación peligrosa entre las incertitudes de la vida, la muerte, el 
sufrimiento, el amor, la huida del tiempo, con la única seguridad de nuestro –
de su– final. Título puramente poético, pues, a la manera y según la 
recomendación de Magritte «autrement dit un titre compatible avec l’émotion 
plus ou moins vive que nous éprouvons en regardant le tableau» (5). 
 Si el combate político, que se ha quedado lejos, ya no es uno de los 
principales motores de su inspiración, él continua obstinadamente consciente 
de su responsabilidad de artista ciudadano del mundo y su malestar personal se 
hizo eco en The yugoslav depression. Sin embargo ahora, más que el 
acontecimiento particular, es la puesta en perspectiva de la historia lo que le 
interesa. Por sus cuadros pasan los personajes, Ramsés, Franco, Mao, vemos al 
pintor dudar entre la celebración de la inagotable vida de la pintura (Ne jamais 
vernir ce tableau) y su muerte anunciada (Naufragio, dernier siècle) ; las 
sombras de los ideales desaparecidos palpitan sobre los muros (Perfil) y los 
Brouillons révolutionnaires esperan su versión definitiva. 
 El pensamiento de este hombre profundamente cultivado vive en la 
intimidad de la obra de sus artistas favoritos y su evocación estimula su 
inspiración, resurge de las profundidades de la memoria al azar de los cuadros. 
Las siluetas de los poetas se llenan de sus palabras, sus frases se enroscan en 
unas espirales asombrosas, los sombreros de Magritte lloran sobre las pipas 
que se apagan, el periódico y la guitarra de Picasso reman de común acuerdo 
hacia sus postrimerías, el fantasma de Giacometti se encuadra él mismo entre 



los soportes de su Boule suspendue, la sombra de Hemingway flota entre dos 
aguas al timón de la «Pilar»… 
 Sin embargo, sus preferencias se dirigen hacia temas más universales. El 
motivo de la casa ha aparecido (reaparecido, debería decir, ya que se había 
llevado su primer premio con Casas blancas, cuando contaba dieciocho años) 
en los años ochenta. La casa es generalmente, como los muebles, un signo 
benéfico, protector. Baja, con el gran tejado puntiagudo de las casa valencianas 
de otro tiempo, a menudo blanca, acoge sombras tutelares (Casa-lluna, Casa-
memoria), o ella misma es una sombra (Allegr o(m.n.t.) post-mortem, 
Naufragio, dernier siècle) asociada a la idea de la muerte que ella suaviza, la 
muerte refugio, de alguna manera. A veces también puede ser equívoca, a 
pesar de su título (Casa d’acollida), con su masa oscura, la cuchara agresiva 
que surge por la puerta y la presencia opresiva del imponente zapato femenino 
negro, de una sensualidad vulgar, amenazadora. La representación de lo 
cotidiano está sujeta a un vaivén constante entre el gusto por el refugio y la 
angustia de la inseguridad. «El interior nos protege» declara una gran escultura 
cuyo tejado-mesa sostiene los accesorios mullidos de la vida cotidiana. A lo que 
responde la Taula negra con el brutal contraste entre su negrura violenta, el 
azul solar, indiferente, del fondo y la implacable blancura del gran esqueleto de 
pescado pintado sobre los utensilios vacíos, alegoría manifiesta del hambre. 
 A las visicitudes de lo cotidiano vienen a añadirse la obsesión por el 
tiempo que pasa. «Todos estos días pasarán, pasarán en tropel» se espantaba 
Victor Hugo. Cuántas flores ya en este manojo de años (Novecientos)! El 
tiempo es un torbellino que no podemos controlar. En Cara i creu el Hombre y 
su sombra están encerrados, vida y muerte, en los círculos petrificados de las 
alternativas de victorias y de derrotas. La vida…d’alguna manera es aún más 
compleja. El movimiento de l’instant genera el de la gran espiral (que tiene algo 
de una rueda de loteria), emborronando al mismo tiempo cualquier veleidad de 
lectura del texto en una reverberación de colores, un deslumbramiento de las 
letras y del fondo del que el ojo sólo puede captar algunas palabras al azar. Las 
preguntas finales parecen dirigirse al conejillo curioso del centro: «¿Lo ves? 
¿Ves el asunto? ¿Ves alguna cosa?» Este extracto de Au cœur des ténèbre 
describe el encadenamiento de las consecuencias que resultan de un momento 
de deriva, de descuido o de debilidad, de la sensación de vértigo inexorable, de 
sueño impotente ante un destino que se escapa, de lo que después resulta  la 
incomunicabilidad aparente de estos sentimientos. ¿El pintor ha querido 
simplemente ilustrar a Joseph Conrad, como ilustra a otros  autores? Su 
intención confesada o inconsciente ¿no depende más del final del parágrafo, 
que él no ha citado: «Vivimos como soñamos: solos…»?, y el torbellino de 
colores alegres que cautivan a nuestro inocente conejo como al espectador que 
lo mira ¿no intentará en realidad conjurar el hado y la soledad? «Laisser partout 
des doutes, des attentes, de l’inachevé et réduire le lecteur à faire lui-même 
des conjectures» recomendaba Sartre. (6) 
 Naufragio, dernier siècle por contraste, aparece enérgicamente 
pesimista. Desde Caronte el barquero y la barca de Osiris, el barco funerario es 
un motivo recurrente en la iconografía internacional. El de Artur Heras parece 
transportar hacia su última morada todo el arte del siglo veinte. Encontramos 
alusiones a Picasso, a Dada, al Nuevo Realismo, a Kafka... Sin embargo, nada 



enfático en este Apocalipsis pop. La banalidad de los objetos, cotidianos o de 
recuperación, ahoga cualquier emoción. Ninguna esperanza sin embargo: 
Aunque la barca toma la forma tranquilizadora de un arca de Noé, los objetos 
que se le escapan se pierden en la nada blanca del fondo. 
 La muerte se pasea entre las obras, personaje central, tema propio del 
cuadro o trágico eco. Pero el pintor nos hace el favor de tratarla con humor –
¿la cortesía de la desesperación? Impresa en filigrana sobre la terrible rueda del 
destino con cifras incomprensibles, su cara nos atrae con el azul implacable de 
su mirada. Los versos del poeta vuelven a la memoria «Je m’en irai bientôt au 
milieu de la fête,/ Sans que rien manque au monde immense et radieux»(7). 
Pero el título proclama, en un non-sense que merecería ser británico «Prohibido 
asomarse al interior» y el sufrimiento, vencido, se difumina. Del mismo estilo es 
el cuadro redondo donde los objetos están reducidos a sus huellas sobre la 
tierra, a su sombra e incluso a la sombra de su sombra que nos muestra de 
verdad el reverso del cuadro y que se proclama sarcásticamente  «Allegro 
(m.n.t.) post morten.» 

El motivo de la calavera apareció muy pronto en la pintura de Artur 
Heras. Desde 1964, verdaderos pequeños cráneos de animales sirven, 
assemblés o pintados sobre el lienzo, para denunciar los crímenes del régimen, 
pero ya también unos grandes cráneos humanos devoran unas siluetas 
antropomorfas en un festín escatológico. Las calaveras son legión en el arte 
europeo, de los frescos medievales a Picasso pasando por las innumerables 
vanités, y siempre con una intención moralizadora: Mors ultima ratio. En 
México, en cambio, desde los tiempos precolombinos donde la sangre de los 
guerreros sacrificados alimentaba el sol y mantenía la vida, la muerte toma un 
sentido diferente. La Fiesta de los Muertos tal y como es hoy conserva muchos 
de los rasgos de la vieja creencia, también las calacas son un símbolo alegre, 
aunque cargado de amenaza. ¿Qué mejor exorcismo que la instumentalización? 
La calaca es un objeto con el cual se juega, que se manipula, dibuja, 
transforma, disfraza, come, incluso. Este juego de alegre conjuración es el que 
el pintor adopta virtuosamente desde su estancia en México y que nos 
proporciona esta serie de deleitables ejercicios de humor macabro. ¿Existe 
alguna de sus representaciones de la muerte que se escape de la burla?  
Incluso el Bodegón tan amenazador con sus dientes rojos y su sombra negra de 
media luna crea, con el encuentro inesperado del cráneo humano y de la raspa 
de pescado, la distancia indispensable para el desapego. 
 La emoción se queda totalmente tamizada por el filtro del pensamiento 
más exigente, analizada en una voluntad de conceptualización rigurosa. Las 
innumerables sombras, aquí, ya no son problemas de estética, representación, 
coloración, perspectiva, profundidad, sino expresión de conceptos. 
 Encontramos la sombra real, tal como primero la define el diccionario: 
«zona oscura creada por un cuerpo opaco que intercepta los rayos de una 
fuente luminosa». Es el caso de Perfil donde ella constituye la obra misma. 
Signo rigurosamente contemporáneo de los objetos que representa, ella es su 
efecto innegable, el índice de su existencia, aunque sólo la percibamos a ella. 
Busquen los símbolos. 
 Otro caso simple, la sombra empleada en su sentido figurado más 
convencional, reflejo, huella: Casa memoria ilustra de manera sutíl la mise en 



âbime que experimenta el recuerdo en el seno de la consciencia cuando ésta 
conserva la imagen de objetos que ya no están presentes. 
  Las cosas se complican cuando pasamos a las siluetas, a los efectos de 
contraluz, como en The Pilar entre dos aguas, o Ramsés II…o és Franco? La 
clara indicacion del volumen del lado estribor del barco, el dibujo de los rasgos 
de la cara y de las líneas de los miembros en la imagen humana los designan 
claramente como la representación de objetos concretos iluminados al revés. Y 
sin embargo, ni Hemingway, ni Ramsés, ni Franco ya no pertenecen a  nuestro 
mundo. En este juego sutíl entre lo real y la sombra, la imagen y el objeto, la 
vida (la supervivencia) y la muerte, el artista transtorna nuestras certezas y nos 
conduce a sentir lo que Freud llama «la inquietante extrañeza» de presencias 
remanentes. 
 Pues ¿qué son los vivos, en la obra de Artur Heras, sino sombras? 
Retratos o autorretraros, sus personajes aislados están encerrados en ellos 
mismos por el límite estricto de su forma oscura. Han perdido todo contacto 
con la naturaleza y la realidad por pertenecer ya sólo al ámbito estético y al del 
concepto, ya sólo son iconos, duplicados (otra definición de sombra) que se 
definen por su función. La encantadora coéfora de Dona, post, pa, no reivindica 
ninguna existencia real. Diosa-madre alegre y sustentadora, surge de los 
recuerdos de infancia, proyecta sus redondeces modestas sobre un fondo de lo 
más abstracto posible. Los dobles de los poetas encierran sus palabras, se 
confunden prudentemente con sus obras. Los dobles del pintor están vacíos, a 
veces coloreados, la mayoría de las veces negros. Él se representa a través de 
estas siluetas como un artista que piensa, que pinta, stricto sensu, «sobre» el 
pensamiento, que se confunde con su obra y que, por mediación de ésta, 
triunfa sobre la muerte. A menos que…Al lado de este doble tranquilizador, de 
esta imagen portadora de eternidad –parecida a la que fue la del faraón en su 
tumba–  haya otras imágenes trágicas, sin esperanza. En Cara i creu, el doble 
se erige en compañía de su propia sombra, cruzada y vuelta del revés, 
prisionera con él de los círculos concéntricos de las victorias y de las derrotas 
de la vida, en capas sucesivas de la misma manera que los años en los viejos 
troncos de árboles. El reflejo es el que habla. Cita libremente un pasaje de José 
Bergamín evocando el instante en el que se cruzan el toro y el torero, la vida y 
la muerte: «El punto de encuentro abre una línea curva como una pausa 
musical, de mortal espera, Cara y Cruz reunidas y separadas ante el peligro, la 
muerte y la vida. He oído algo así». Parece como si aquí el artista haya bajado 
la guardia, abandonado la ironía salvadora, y que la desesperación haya 
ganado. 
 Pero por poco tiempo. Orfeo, ya, tiene otro lenguaje, y es una de las 
«évidences éternelles» más ricas en interpretaciones, a la vez cumbre 
dramática y momento de total ambigüedad. Eurídice se alza, con fuerza, sobre 
un fondo azul verde océano primitivo, forma abstracta, curvas voluptuosas, 
materia encarnada, signo de base de la feminidad reducida a su función erótica. 
La calavera que está de frente en la nada blanca, le tiende dos palmas 
monumentales adornadas con los dibujos de la boda oriental. Orfeo convertido 
en pintor, ¿qué le dice en silencio? ¿Es un gesto de excusa, una escapatoria 
ante la tentación de revivir? ¿Es la ofrenda entusiasta de su arte a las fuerzas 
del amor? o ¿Es el varamudra, el gesto ritual por el que Kali la Gran Madre 



invita a sus fieles a al gozo supremo? ¿Qué significa la gran risa de los ojos, de 
los dientes, de los labios, el placer de la Resurrección en marcha o el sarcasmo 
ante la impotencia del amor para arrancarle de los Infiernos? La tensión es 
extrema entre las dos partes violentamente contrastadas del cuadro, casi una 
ruptura que transgrede sólo el color, el azul de ultramar que enlaza al artista 
con las representaciones de Eros y de Tanatos cuya presencia se adivina detrás 
de él, pero también una sombra amarillenta que sale del espectro hacia la 
Mujer y una especie de protozoo rosa carne que muerde el blanco de la nada. 
El tiempo está suspendido en el último instante de la elección, dentro de un 
segundo, un latido de corazón, la situación habrá basculado. ¿En qué sentido? 
 La historia de la pintura nos ofrece otros ejemplos del encuentro entre 
una mujer consagrada al amor carnal y un ser flotando entre la vida y la 
muerte: el encuentro de María Magdalena y Cristo, Noli me tangere. Pero en la 
escena pintada por Giotto en la capilla Scrovegni de Padua, la santa extiende 
los brazos en un gesto de adoración, Cristo alarga hacia ella una mano que la 
rechaza. Las tres manos están alineadas verticalmente sobre el muro y el 
espectador siente que el espacio entre ellas no podrá ser franqueado. En Orfeo 
en cambio, el pulgar de la mano izquierda del héroe – y las manos están 
dotadas de un relieve sobrecogedor – imperceptiblemente acaba de penetrar en 
el azul verde acuático de la vida del que rompe a penas la vertical: Orfeo ha 
elegido. 
 Pulsión de vida, pulsión de muerte, es raro que el artista se abandone al 
pesimismo absoluto tanto como al optimismo perfecto. Es un moralista, pero un 
moralista púdico. Se vale constantemente de la risa, incompatible con la 
emoción, para dominar esta última. Si su obra está llena de este «sentido 
trágico de la vida» que recorre el arte español desde sus orígenes, ella posee 
también, por su constante idea preconcebida del humor, una afirmación 
categórica de contemporaneidad. Es toda la relación del arte y de lo sagrado lo 
que se niega en este movimiento de retorno del sentimiento hacia la 
inteligencia. «Somos mortales» reconoce el pintor. Pero ya no nos aconseja que 
nos dirijamos hacia Dios. A través de la broma, que supone una doble intención 
de participación y de complicidad con el espectador, nos invita a plantar cara, a 
asumir juntos nuestro final. Y estas obras de aspecto tan simple, tan sobrio, 
nos conducen, con el vaivén permanente de la risa a las lágrimas, hasta el 
grado más agudo de la emoción. 
 En este arte estrictamente antropocéntrico, dedicado obstinadamente a 
una lúcida reflexión sobre la condición humana, lo cómico nunca es gratuito y 
sus procedimientos son siempre eficaces. Es la autoburla de los platos vacíos de 
Come de lo que pinta, de los números de acrobacia del Camino del arte, o de la 
imagen de los guantes de boxeo para coger la taza de té en El Eterno combate, 
(que no puede dejar de evocar en cada uno de nosotros recuerdos 
mortificantes). «Nous rions,, nos dice también Bergson, toutes les fois que 
notre attention est détournée sur le physique d’une personne alors que le moral 
était en cause» (8). El sexo agresivo de Cor de fusta lanza una duda burlona 
sobre la pureza del sentimiento poético y el de Ramsés II… o és Franco? 
conjura el retorno de la momia. El mismo autor afirma «Dès que notre attention 
se concentre sur la matérialité d’une métaphore, l’idée exprimée devient 

 



comique» (9). Es así que el tiempo pierde su inexorabilidad en Temps de pas o 
que la muerte que le acompaña es conjurada en Temps mort. 
 Materialidad también para la metáfora de El peso del mirar pero esta vez 
sin ninguna connotación trágica. Parece que, en el ámbito de la escultura, el 
humor de Artur Heras, responde solamente a una intención de comunicación, 
de complicidad con el espectador. Sus obras perfectamente lúdicas se integran 
en el alma de los lugares de encuentro y de ocio. Muchas de sus monumentales 
y sobrias bromas adornan los jardines públicos de su provincia mediterránea. 
Las que admiramos aquí son de tamaño más pequeño pero conservan, gracias 
a la perfección de sus proporciones, la pureza de sus contornos, la fuerza de su 
diseño, una monumentalidad que encontramos constantemente también en los 
cuadros y que parece ser una de las características principales del arte de su 
autor del cual poseen, de una  manera divertida, el aspecto esbelto, aéreo. 
Hablan de cosas familiares, objetos cotidianos poetizados por las altas patas de 
las mesas que les sirven de pedestal, descentrados, reunidos en imágenes 
inesperadas a la manera surrealista, componiendo en Hotel Ambos Mundos el 
maravilloso retrato simbólico de un escritor o también humanizados como la 
arriesgada pequeña tetera de larga nariz que se inclina peligrósamente en el 
borde de la mesa, parada en ese punto de ruptura que al autor le gusta tanto, 
a un parpadeo de la caída. 
 La escritura que siempre se ha confundido en sus cuadros con la pintura 
no es solamente una fuente de inspiración sino que se constituye en imágenes, 
se organiza según formas diversas, para encarnar un personaje o hacernos 
sentir el movimiento de la vida misma. El artista se ha representado por una 
silueta identificada solamente por la letra  A  cuya mano traza una parábola 
blanca sobre un fondo de texto filosófico. Incluso reducido a una palabra, a una 
letra, el escrito se integra en la composición, ilumina la pintura que a su vez 
ilustra el texto. No se trata, como en el caso de Magritte, de una reflexión sobre 
las relaciones que mantienen el lenguaje y la imagen, sino más bien de un 
acompañamiento poético de la representación. Sólo las cifras pueden alcanzar 
el estatus de elemento gráfico abstracto, estructurando el fondo en Ramsés 
II…o és Franco? a fin de subrayar la bidimensionalidad del cuadro, 
introduciendo en la serie las calacas variaciones interesantes, cayendo como un 
velo bordado ante el cielo de La mano y la barca. La escritura se convierte 
entonces en pintura, y viceversa. El ritmo regular creado por la dimensión, las 
rejas de las que se sirve el autor cada vez más a menudo imponen un carácter 
de abstracción un poco misterioso a los objetos que serían demasiado banales. 
Lo vivo, lo orgánico, lo sensual desaparecen en esta búsqueda de lo 
fundamental. Sólo permanece la idea, el shock de la emoción pura, tanto más 
violenta cuanto que es dominada. 
 Hay que subrayar la importancia determinante del título. Habitualmente, 
éste anuncia el tema del cuadro, precisa su sentido, o al menos, en el caso de 
una obra contemporánea de lectura múltiple, orienta al espectador hacia las 
interpretaciones posibles que el pintor prefiere. Pero el artista, aquí, va más 
lejos: hace de ello uno de los componentes fundamentales de la obra. Quite el 
título del Peso del mirar: ¿qué queda? Estamos muy cerca aquí del arte 
conceptual. El soporte plástico persiste todavía, pero el lenguaje participa en 
gran medida en la objetivización de la idea, un lenguaje muy libre cuyas 



palabras son elegidas entre cinco o seis hablas europeas e incluso a veces el 
latín, en una mezcla poética. 
 Pues aquí está la clave capital de la obra de Artur Heras.El poeta que él 
es también (y sus escasos escritos lo demuestran) contribuye de la misma 
manera que el artísta plástico a la exigente elaboración de la obra de arte, en 
un enfoque que evoca a menudo la herencia surrealista, especialmente en el 
gusto por la sorpresa que crean los encuentros arbitrarios de palabras y de 
objetos. El interior nos proteje o Prohibido asomarse al interior son ejemplares 
en este aspecto. Pero aquí se acaba la comparación: los misterios evocados no 
son los del subconsciente sino los enigmas cotidianos del refugio o del final 
ineluctable. Lo patético, siempre púdicamente conjurado por el humor, gana 
terreno en la obra de estos últimos años y, a pesar del brío de los hallazgos, el 
pesimismo reina, «Le rire naît ainsi que (l’)écume. […] Il est, lui aussi, une 
mousse à base de sel. Comme la mouse, il pétille. C’est de la gaîté. Le 
philosophe qui en ramasse pour en goûter y trouvera d’ailleurs quelquefois, 
pour une petite quantité de matière, une certaine dose d’amertume.» (10) 
 Otra de las cualidades fascinantes y generadoras de poesía de Artur 
Heras es la depuración total que reina en sus obras y que se acentúa con el 
tiempo. Los colores negros insondables, azules profundos, ocres calurosos, 
amarillos resplandecientes y a veces un rojo cruel, fulgurante, tienen algo de 
solar; pero están severamente limitados a dos o tres en la mayor parte de sus 
lienzos, incluso en los que, como el gran Sans titre amarillo recientísimo, sólo 
aspiran a lo verdadero, al puro placer de jugar con ellos Sea cual sea el 
formato, el número de motivos representados es siempre extremadamente 
restringido. La representación de los objetos, limitada a los detalles 
informativos, los reduce al estado de iconos cuyas formas puras estructuran 
enérgicamente el lienzo. La pasta generalmente fina, puesta en tintas,  los 
fondos de un solo color o acompasados con motivos abstractos, la sobriedad de 
los materiales, hierro, plomo, madera, la ausencia de una tercera dimensión 
ficticia, la representación constante de elementos cotidianos, todo ello concurre 
a hacer del cuadro un objeto que alía los imperativos de la Nueva Figuración 
con el refinamiento más exigente. Con diecisiete sílabas exactamente, los 
haïkus japoneses consiguen expresar lo inefable y llevar a su lector a la cumbre 
de la emoción. Las obras de Artur Heras son  haïkus pop. 
 He aquí pues, para abordar un pintor capital de nuestra época, –digo 
bien abordar y no definir, porque ¿cómo definir a un artista tan alejado de 
todos los academicismos, aunque éstos sean los más contemporáneos?– 
algunas pistas críticas. Para guiarles entre los meandros de esta inspiración 
cambiante hasta el punto de ser a veces desconcertante, he intentado 
proporcionar algunos hilos de Ariadna, sin poder agotarlos. Habría hecho falta 
evocar también la musiquita de la ternura, la dulzura paradójica de los ojos de 
los Minotauros, los personajes evadidos de la poesía infanti, los estibadores con 
alas de ángel, con la carga de humo, los sombreros navegando por el 
sol…¿Para qué querer dar todas las claves? El único método válido para 
comprender verdaderamente la obra de Artur Heras reside sin duda en estos 
versos de Octavio Paz: 
Caminas adentro de ti mismo y el tenue reflejo serpeante que te conduce 



no es la úl ima m rada de tus o os a  cerrarse ni es el sol tímido golpeando tus 
párpados 
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es un arroyo secreto, no de agua sino de latidos: llamadas, respuestas, 
llamadas […] 

       EL CORAZÓN ES UN OJO  
 
 
(1) «La pintura tiene que servir para otra cosa que para la pintura: para pensar, para 
representar el pensamiento», René Magritte La ligne de la vie, 1938. Citado en L’Ivresse du 
réel, l’objet dans l’art du vingtième siècle, Paris, Éditions de la Réunion des Musées Nationaux / 
Carré d’Art, 1933, p.13. 
(2) «Los poetas, los artistas coinciden con los sabios en el seno de estos ‘champs de forces’ 
creados en la imaginación por el acercamiento de dos imágenes diferentes». André Breton, Le 
surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1979, p.359.
(3) «Yo pinto y basta», célebre máxima del pintor catalán Isidre Nonell (1873–1911) 
(4) Juego de palabras poético, un «mono» puede significar tanto un simio como la ropa de 
trabajo azul del mecánico o del obrero. 
(5) «Dicho de otra manera un título compatible con la emoción más o menos intensa que 
sentimos cuando miramos el cuadro». René Maigritte. Citado por Gisèle Ollinger Zinque en el 
catálogo René Maigritte, 1898–1967, Paris, Flammarion, 1998, p.15. 
(6) «Dejar dudas por todas partes, esperas, cosas inacabadas y obligar al lector a que haga él 
mismo conjeturas»  J.P.Sartre: Qu’est-ce que la littérature? Paris, Gallimard, 1972, p.271. 
(7) «Yo me iré pronto en medio de la fiesta, / Sin que nada falte al mundo inmenso y 
radiante». Victor Hugo: Les feuilles d’automne,, «Soleis couchants», poema VI, versos 15 y 16. 
(8) «Nos reimos todas las veces que nuestra atención es distraida por el físico de una persona 
cuando el espíritu era el motivo de discusión» Henri Bergson: Le Rire, Paris, PUF, 2002, p.87 
(9) «En cuanto nuestra atención se concentra en la materialidad de una metáfora, la idea 
expresada se vuelve cómica» Ibid. p. 88. 
(10) «La risa nace como la espuma.[…] E la es también una espuma a base de sal. Como la 
espuma, burbujea. Es alegría. El filósofo que la recoge para probarla encontrará además, 
algunas veces, en una pequeña cantidad de materia, una cierta dosis de amargura» Henri 
Bergson, Le Rire, op. cit. p.152-153. 
 


